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1. En 1992 el famoso ensayista soviético Aleksandr Velazcov publicé en la revista
académica de la Universidad Estatal de San Petersburgo £/ Cosmonauta (KkocMOHaBT), una breve
recopilacion de obras literarias fantasticas y ficticias, en un trabajo que titulé Almanaque del Libro
Inventivo (M306peTaTe/ibCKUH KHMXKHBIN ajibMaHax). Ll proyecto de Velazcov, segun confeso
en 1995 Stanislav Merkariev, rector de aquellos anos en la Universidad de San Petersburgo e
intimo amigo de Aleksandr, pretendia “denunciar anualmente los textos lunaticos que desafiaban
los valores del progreso moderno y la racionalidad cientifica”. La empresa del ruso, como bien
se sabe, no llego a término alguno debido a la inexplicable desaparicion del escritor en el otono
de 1993, cuando viajaba en un expreso a la ciudad de Viena para dictar una conferencia en el
Volkstheater (también conocido como El Teatro del Pueblo), sobre La cuantificacion de fa irrea-
lidad y la legitimidad de la imaginacion.

2. Lo que no hubo de desaparecer fue el nimero 156 de Cosmonauta, donde reposa
el articulo de Aleksandr. La primera y unica entrega del almanaque de Velazcov resené tres
libros: La Primera Enciclopedia de Tlon, el Codex Seraphinianus y la Enciclopedia Galictica.
Velazcov reunio tres obras que concurren en la ficcion y la esquematizacion. La Primera Enci-
clopedia de Tlon fue introducida por el argentino Jorge Luis Borges en un relato para el impreso
de la revista SUR, en mayo de 1940, conocido como 771éon, Ugbar, Orbis Tertius. Mientras tanto,
Codex Seraphinianus fue un libro artificiado por el artista y disenador industrial itallano Luigl
Serafani, entre 1976 y 1978. Finalmente, Enciclopedia Galictica aparece en la saga Fundacion,
del escritor ruso Isaak Azimov.

3. Las reflexiones del profesor orbitan en la premisa de que el género enciclopédico
es una prescripcion principalmente formal, susceptible, sin embargo, de ser degenerado en su
substancia. Las preocupaciones y consideraciones de Velazcov sobre cada una de las obras rese-
nadas varia de forma significativa, presumiblemente por las posturas del ensayista en politica y
estética. No obstante, es irrefutable que el Almanaque del Libro Inventivo incorpora una conje-
tura valiosa y reveladora sobre los limites, usos y materia del género enciclopédico.

4. La historia de Tlon es aquella de un planeta ficticio. Borges descubre en un hotel
de Androgué el undécimo tomo de su enciclopedia, perteneciente al ingeniero Herbert Ashe.
Lo que revela el tomo es la insinuacion de una existencia paralela a la humana, en una suerte de
planeta antimaterial. Los habitantes de Tlon son antirepresentaciones, esencias tnicas y el acon-
tecimiento -en un entendimiento metafisico- es la eterna perduracion de la percepcion. La Pri-
mera Enciclopedia de Tlon da cuenta de un rasgo distintivo de la enciclopedia: la universalidad



y la objetividad. Los cuarenta volimenes que la componen son un compendio coherente -inter-
namente- y sistematico cuya intencion es esbozar y referir los aspectos fundamentales de la exis-
tencia.

. Empero, la evaluacion que hace Velazcov adquiere un talante critico cuando éste
se adentra en los origenes de la ficcion de Tlon. En 1944, narra Borges, aparece en una biblioteca
de Memphis la totalidad de la enciclopedia, y con ello se clarifica su procedencia. Una sociedad
secreta del siglo XVII es revivida en América por un conjunto de intelectuales, conocida entre
sus afilados como Orbis Tertius, se acopld para inventar un pais imaginario. Entre sus miembros,
el millonario Ezra Buckley sugirio la creacion de una enciclopedia para memorar con detalle la
idiosincrasia de Tlon. En este punto Velazcov despliega su desprecio: La Primera Enciclopedia
de Tlonno puede ser admitida como un ejercicio sano de recopilacion enciclopédica, en cambio,
detras de la organizacion de sus tomos se esconde una extensa apologia del hiperindividualismo
capitalista, dicho esto, la manera correcta en que la comunidad literaria debe comprender los
escritos de Tlon es en forma de un tratado.

6. Para Aleksandr la distincién no es menor. La racionalidad empirica y el funda-
mento clentifico de la enciclopedia la hacen virtuosa, y es el unico género plausible de forma
indiscutible para la totalidad del género humano. Esta debe poder ser leida y, de forma consi-
guiente, aceptada por un fisico indio y un musico americano. No es incorporada a ella, entonces,
una funcién prescriptiva o una reivindicacion ideologica, lo que si sucede en el tratado. En palaras
de Velazcov, “la enciclopedia de Tlon, creada por una élite cienciologica, persigue ser el texto
fundacional de un orden individualista y abstracto, donde la solidaridad entre los sujetos sociales
sea completamente desarticulada y el materialismo histérico rotundamente negado en favor de
una organizacion social invariable”.

7. En un futuro, enfatizé en advertir Aleksandr, La Primera Enciclopedia de Tlon
serd usada como manual politico del imperialismo americano y las bibliotecas postsoviéticas la
habran acogido pacificamente en sus anaqueles durante décadas. Aun tratindose de un texto
ficcional, el miedo de su efectiva existencia puso en dlgida movilizacion al profesor ruso.

8. A continuacion, la obra de Luigi Serafani se reputa como uno de los libros mas
especulados de finales del siglo XX. Este tiene la particularidad de, a diferencia de la enciclopedia
de Tlon o la Enciclopedia Galictica, existir -de forma tangible-, atin asi, cabe considerarlo como
el mas fantasioso de los tres textos. Lo que hace tan especial la obra de Serafani es su codificacion,
el libro esta escrito en una lengua incomprensible e indescifrable. Los unicos soportes que per-
miten comentar con certeza la naturaleza del Codex Seraphinianus son sus convenciones forma-
les v las 1lustraciones que posee.

9. Velazcov estudia el Codex Seraphinianus de forma paralela con las otras dos en-
ciclopedias ficcionales a pesar de que no hay una clave explicita que la declare como tal. Sin
embargo, la tematizacién de su contenido aparentemente organizado y la existencia de titulos,
pies de imagen y encabezados coinciden con la formula enciclopédica. “Prelimimarmente” co-
menta Aleksandr “el Codex Seraphinianus se postula como una enciclopedia de un mundo fan-
tastico, sin sentido y extravagante. No obstante, puesto que es imposible interpretar sus abundan-
tes parrafos y pasajes, el recurso visual (lustraciones) es la inica fuente de contenido material
que se puede considerar”.

10. Velazcov no admite algin tipo de alegoria en las pagias del Codex Seraphi-
nianus, pues su contenido es una serie caricaturesca de imagenes surrealistas; no hay coincidencia
con la realidad. Sin embargo, el ruso hace hincapié en que la codificacion del Codex Seraphi-
nianus inadmite el entendimiento y no puede reputarse como universal: “la especie humana no
puede beneficiarse de una enciclopedia ilegible, ni siquiera en su valor literario-ficcional. El texto
que no puede darse a entender es esencialmente anti-enciclopédico; peor aun, el texto que sola-
mente puede darse a entender por la interpretacion de sus representaciones visuales (imdgenes)
no es palabra sino dibujo”.



11. En una postura bastante interesante, Velazcov desplaza al Codex Seraphinianus
al ambito total y exclusivo de las artes plasticas. Esta tesis coincide con la del critico Iiterario Baird
Searles, quien anos antes -en 1984- comento:

Realmente es un libro de arte, pero no esperes los cuadros ilustrativos de una man-
cha de Boris o Rowena. La obra de arte tiene la calidad extraia de ilustraciones de
libros de texto, a excepciéon del magnifico color. El trabajo del artista ha sido com-
parado con Escher, y eso es en parte vilido; el libro estd en la frontera inestable
entre el surrealismo y la fantasia. Un fruto de la literatura que se hacer pasar como
un libro de hechos.

12. Si la puerta a la comprension del texto es la subjetividad y la conjetura, entonces
hay una contradiccion con el principio de objetividad y universalidad al que aspira la enciclope-
dia. Este libro es un caso paradigmatico de como la forma del texto sugiere la subsuncion a un
determinado género literario, pero una mirada mas aguda a su contenido lo pone de plano en la
orbita de otros géneros o, llegado el caso, otras disciplinas estético-culturales.

13. Ahora, en una mirada mas contemporanea, el profesor de la Universidad de
Brown George P. Landow publicé para la revista Forward Unto Dawn una critica literaria sobre
el Codex Seraphinianus. En el ano 2007 el catedratico norteamericano rebatio las posturas ante-
riores de sus colegas: “lejos de ser una enciclopedia ficcional, de un universo fantistico, o el
corolario de una obra artistica en el formato de libro, el Codex Seraphinianus es una obra hiper-
textual donde su principal caracteristica es la interaccion del lector (con la obra) quien da sentido
a los fragmentos de texto usando los referentes visuales correspondientes”.

14. Para Landow, la obra del artista italiano es un hipertexto que involucra al lector
en un ejercicio de generacion de sentido. Se puede ver entonces como un juego si se aprecia las
funciones ludicas de la especulacion y los limites -fijados por las imdgenes- de la imvencion.
Ademas, Landow senala que esta obra posee un potencial abundante “de ser puesta en circula-
ci6n y articulada con la comunidad de lectores, mediante una plataforma virtual que vincule las
conjeturas de cada lector-participante y permita el desarrollo colectivo de la ‘enciclopedia’.

15. En esta medida, la incomprension de la lengua en que Serafani redacto el Codex
Seraphinianus se convierte en el escenario de la implicacion del lector, no es un limite deplorable
como concluyé Aleksandr Velazcov en 1992, sino la potencialidad creativa y de innovacion del
texto.

16. El ultimo ‘libro iventivo’ que Velazcov referencia es la Enciclopedia Galictica.
Su contemporaneo Isaak Azimov proyect6 en su serie Fundacion que la humanidad desarrollaria
una plataforma universal de conocimiento, una residencia intangible de saberes de todas las cosas
y todos los fenomenos existentes. En la actualidad podria pensarse como una enciclopedia en
mternet, de alcance galactico. Dado los sesgos vislumbrados por Velazcov, no es de extranar de
la Enciclopedia Galictica se el libro ficcional mejor recibido por su critica: “el artificio que ha
predicho Azimov, no es sino el resultado natural del perfeccionamiento técnico de los medios
de produccion vy el glorioso resultado del trabajo mancomunado”.

17. En el imaginario de Aleksandr se trata de un texto que cumple todos los elemen-
tos de la enciclopedia, tanto en su forma como su funcion, y su contenido “simplemente no es
propio, todavia, de nuestros tiempos”.

18. Para concluir, cada una de las obras analizadas por Velazcov evidencia caracteris-
ticas del paradigma enciclopédico, a saber, la esquematizacién, la tematizacién, la universalidad,
la generalizacion y la objetividad. No obstante, en la funcion y el contenido que cada una de ellas
porta se desprende razones de alejamiento del género primigenio, para traspasar las fronteras del
tratado, la obra de arte y el hipertexto. En tltimas, aca queda consolidado un provechoso andlisis
de trabajos experimentales y vanguardistas.



