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¿A qué huele la yerba en el estrato 5? 
Testimonio de un joven consumidor 

 

 
Apuntes preliminares  

 
A continuación se presenta un testimonio autobiográfico. Versa sobre la experiencia de 

un joven de clase alta en el consumo de drogas. La propuesta viene inspirada por los recursos 
narrativos presentes en Los hijos de Sánchez, de Oscar Lewis. La intención del texto es posar una 
óptica íntima, minuciosa y subjetiva de un fenómeno social -el consumo de droga en los círculos 
sociales de la juventud pudiente. La entrevista realizada abordó diferentes cuestiones de la te-
mática: ¿Cómo inició el consumo? ¿Cómo consigue la droga? ¿Qué pensaba antes y qué piensa 
ahora sobre la droga? ¿Apoya la legalización? ¿Cómo su experiencia de consumo? persiguiendo 
reconstruir de forma integral una perspectiva sobre la droga.  

El género del texto quiere ser el testimonio. Esta elección busca reforzar la verosimilitud 
de la información dada -teniendo en cuenta que solo se presenta una fuente- así como la empa-
tía que los comentarios del narrador causan en el lector. Una de las tesis que dormitó durante 
la entrevista fue la idea de que el consumo se fomenta en los estratos altos en tato se vuelve una experiencia 
familiar y cercana, por lo que el texto pretende replicar este principio a través de su forma.  

La transformación de la entrevista al testimonio no fue difícil, en la medida que las pre-
guntas ya estaban planteadas hacia una respuesta en primera persona. Ahora, me fue necesario 
intervenir narrativamente el texto para configurar un narrador constante e incorporar elemen-
tos de narratividad que le dieran cohesión de un relato. En particular, los conectores de discurso, 
la disposición discrecional del orden de las respuestas en el texto, la depuración de jerga, la 
presencia de preguntas reflexivas, la profundización de las descripciones y los detalles fuero 
algunos de las herramientas que, sin falsear la información o deformar las declaraciones, per-
mitieron constituir un relato cohesivo y afianzar una identidad narrativa al personaje -narrador- 
que cuenta su testimonio.  

Con respecto a la última parte del testimonio, se trata de dos párrafos que Arango1 
escribió intentando dar cuenta de su experiencia al consumir una droga específica. Aparece en 
el texto a modo complementario por su valor estético, sobre todo, aunque también por ser una 
memoria interesante sobre el fenómeno elegido.  

 
 
 
 

 
1 Seudónimo de la persona entrevistada.  
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Sentado en un sofá se acaban las premuras  
 

Todo empieza porque es cercano. Al principio todos aborrecen la droga; les parece pe-
ligrosa, repugnante, vicio. Ello es porque lo único que nos han mostrado hasta el momento son 
los retratos mórbidos y amarillistas sobre el consumo: las charlas sobre el abuso de sustancias, 
los documentales del crimen organizado, los testimonios de adictos, la violencia en las películas, 
los comentarios de los papás despotricando sobre las drogas. Quienes hablan de la droga son el 
colegio y los papás, y la perspectiva de ellos es claramente intolerante; hacen que se trate de un 
mito, uno mito de terror, un relato fundado en el miedo y la vergüenza, supremamente efectivo 
para evitar que los jóvenes prueben la droga. Pero eso cambia para algunos, y cambia porque 
se vuelve cercano.  

Uno piensa que la yerba quema el cerebro, destruye los pulmones y causa adicción, y al 
margen de si esas cosas son verdad o no, uno siente miedo y repudio. No obstante, no hace sino 
falta de una imagen para cuestionarlo todo: ese amigo de siempre sentado en el sofá de su casa, 
la misma sala donde uno ha jugado durante toda su vida, con los carritos de colección, los legos, 
las cartas de yugioh, el Xbox, prendiendo un bate de madera y aquel olor. Ahí está, vivo, rién-
dose, señalando lo lento que se mueve el perro y lo frío de la gaseosa. Cada persona vive el 
mismo momento, sólo que en escenarios distintos. Yo lo vi a él en su casa, pero él vio a un primo 
en su finca, y ese primo a su novia en una discoteca, y ella a unas amigas en la fiesta de Cabildo2. 
En últimas lo que importa es una cara conocida, un rostro familiar que derrumba todo el pre-
juicio.  

Con cada nueva vez que se está cerca de la droga disminuye el estigma y van dejándose 
a un lado los estereotipos. Yo solía ponerme incómodo cuando pasaba por la calle y alguien 
fumaba un bareto: incómodo porque me sentía en peligro y hasta me parecía que el olor me 
hacía doler la cabeza. Pero un amigo cambia todo. Cuando es un amigo el que fuma, uno no 
piensa en que lo pueden atracar, él es un rostro conocido, uno confía. En el colegio nos dijeron 
que sería un viejo extraño, arrugado, maloso el que se arrimaría clandestinamente a susurrarnos 
al oído “Oiga niño ¿quiere probar?” pero eso es chiste; más bien como sucede es otro joven 
igual a uno que dice “Vení, Arango, parchate” 

Las primeras veces son muchas cosas. Para mi era toda una pelea. Yo empecé fumando 
yerba, suave, y los primeros batazos me inundaban adrenalina: podía estar en el lugar más re-
cóndito y aún así sentir los nervios y la tensión de estar haciendo algo “malo”. A medida de que 
van sumándose las veces uno gana tranquilidad, lo cual supone muchas cosas: ya no hay tanto 
pudor por disimular el olor con chicle y loción, los ojos rojos con gotas y la risa hablando poco. 
Además, consumir muchas veces va dando resistencia, de manera que dos batazos no son sufi-
cientes para el viaje; pero, sobre todo no hay miedo. Y es ahí, cuando la experiencia rompe con 
el temor, que aumenta la curiosidad ¿Qué sigue? ¿Qué más hay para probar?  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
2 Legendario organizador de fiestas privadas para jóvenes de Medellín.   
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Las maravillas que el dinero puede comprar  
 
 
Para nosotros, yo no me siento rico, pero 

digamos que para nosotros los jóvenes de plata, la 
confianza en torno a la droga aumenta rápida-
mente. Uno sabe de la gente en el Parque del Pe-
riodista que tiene que ir preguntando con misterio 
y pena a cada parche quién es el dealer, y cuando 
lo encuentra depender de lo que ha traído para 
esa noche. Nosotros no. A mí me pasan un nú-
mero de WhatsApp y con decir quién me reco-
mienda me mandan inmediatamente una lista de 
todo lo que hay, y lo que hay es mucho, mucho 
más de lo que uno conoce: yerba, destilados, acei-
tes, candies, papel, cocaína, mdma, éxtasis, tussi, 
nexus, clonazepan, todo con un precio fijo y por 
comprar más de 25.000 se lo traen a domicilio, el 
mismo día que uno hace el pedido. Y entonces 
todo es tan fácil, tan simple, como comprar en una 
página de Instagram.  

El dealer que nos surte no es en nada 
como lo pintan las películas. Tiene cinco años más que nosotros, por ahí unos 28, es un parcero. 
Tiene su propia marca, sus repartidores; en las historias de WhatsApp sube fotos de las cosas 
nuevas que le van llegando y las promociones que hace. 

El secreto está en la comodidad, y realmente uno lo sigue 
haciendo porque se siente seguro. Cada fin de semana hay una 
casa, un apartamento, una finca, un salón social disponible y solo, 
con una cocina para fritar papas cuando ataca el hambre, un tele-
visor para ver películas, parlante para poner música y camas para 
caer rendido a las cuatro de la mañana. La comida y la droga lle-
gan a domicilio, de vez en cuando se hace vaca, si no, el anfitrión 
invita.  

Los ojos que se enteran que uno consume son muy pocos, 
me parece, los mismos amigos que se invitan a las casas o las fincas. 
Lo cierto es que nadie se expone, no hace falta, no hay que hacerlo 
en la intemperie de un parque, una placa de futbol o una esquina 
en la calle. De hecho la calle siempre resulta adversa, incómoda, 
los pocos problemas que he tenido han sido por salir a la calle con 
droga.  

Saliendo del Pequeño Teatro, en el centro, con unos ami-
gos de la universidad después de haber visto trabados una obra, 
nos acorraló una triada de manes bajando por La Playa. Con dos 

cuchillos y sosteniendo a la única mujer que iba con nosotros nos quitaron todo lo que teníamos. 
Otra vez nos devolvíamos en carro de un parque cerca a La Frontera, cuando una patrulla nos 
detuvo. Requisaron asiento por asiento y hasta el bidón de la gasolina, finalmente encontraron 
un par de gramos que llevábamos, nos la quitaron y tuvimos que darles 200.000 pesos.  

 
 

Este es un catálogo de producto que se envía a través de 
una cadena en WhatsApp 

Weed Bunny es el nombre comer-
cial de un dealer que surte a los jóve-
nes adinerados de Medellín. Como 
el mercado de adquisición de droga 
en los estratos altos opera principal-
mente mediante redes sociales, es 
común que los micronegociantes 
creen logotipos y nombres atracti-
vos. 
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Para gustos, colores 
 
Cada droga tiene su momento, por ejemplo las pepas y el éxtasis se prefieren en las fiestas, 

mientras que el popper y el papel van mejor en reuniones tranquilas. La gente guarda sus me-
jores historias y las va contando por diversión, a veces orgullo también. Yo he oído de personas 
que han fumado con manzanas, otros que mezclaron perico con limón, hay de todo. Lo más 
común son las historias de las personas que meten papel, esos son los que alucinan y ven cosas. 
Yo he probado algunas cosas, pero creo que todavía me queda todo por probar. Cada quien 
tiene su preferencia, dependiendo del efecto que se esté buscando.  

 
En cualquier caso, el verdadero 

consumo habitual no es en las rumbas, en 
cambio es en el día a día: la yerba, que es 
la más común de todas, se fuma antes de 
dormir, para estudiar, escuchando música, 
jugando en el computador. En las cosas que 
uno ya estaba acostumbrado a hacer y que 
realiza todo el tiempo, en lo normal y co-
rriente.  

Si la droga debe o no ser legal, honestamente, es algo que no me importa mucho. El 
único problema con ella es que hay que ocultárselo a la familia, especialmente a los papás, y 
eso no va a cambiar si la legalizan. Precios más bajos serían bienvenidos y quizá nuevos pro-
ductos para probar, pero no es como si la oferta actual fuera inaccesible o corta. 

 
Coda: paraísos artificiales3 

 
No me libro del vórtice, que sé ahora es la luz, de hecho, cuando me quedo quieto 

compruebo que no es el mundo el que se mueve, sino yo mismo, que soy abducido por los rayos 
luminosos que penetran mis párpados. Mis manos, mis pies, mi mandíbula, mi espalda, la órbita 
de mis ojos, todo mi cuerpo se hace alcalino, e imantado soy conducido hacia el centro, que es la 
única verdad. Percibo la realidad no en segundo sino milésimas, tomar mi termo de metal cro-
mado es un acto de eternidades, de sentir el pulso de mi sangre hasta la punta de mis dedos, de 
notar la tensión del músculo en mi brazo que se erige, de tensar el tendón como el sedal de 
cientos de brazas que unía al Viejo y el Merlín.  

Me derrito, comienzo a ser magma, que se derrama despaciosamente en el sofá, que se 
diluye en el aire, que pretende cubrir todo con su esencia de azul grisáceo. No hay gravedad, 
sin embargo, y en verdad no soy esperma que chorrea de vela hacia el suelo, pues al pensar que 
el centro de la tierra es la luna y que Dios podría susurrarme El Nombre para acercarme al 
cielo, levito. Alzo mis brazos, no, un marionetista juega en su muñeca con los hilos que anudan 
mis extremos. Él mueve mi cuerpo desde el infinito, devana su madeja que conduce mi movi-
miento, quiere elevarme, y yo quiero ser astral para ir a las estrellas.  

 

 
3 Fragmento de Mariana, escrito por Arango en ocasión del efecto del LSD.  

Los pedidos se realizan por WhatsApp y los pagos se hacen en efec-
tivo contra-entrega o por transferencia electrónica 


