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Apuntes preliminares

A continuacion se presenta un testimonio autobiografico. Versa sobre la experiencia de
un joven de clase alta en el consumo de drogas. La propuesta viene inspirada por los recursos
narrativos presentes en Los hzjos de Sdnchez, de Oscar Lewis. La intencion del texto es posar una
Optica intima, minuciosa y subjetiva de un fenémeno social -el consumo de droga en los circulos
sociales de la juventud pudiente. La entrevista realizada abordé diferentes cuestiones de la te-
matica: (Coémo 1nicid el consumo? ;Coémo consigue la droga? ;Qué pensaba antes y qué piensa
ahora sobre la droga? ;Apoya la legalizacion? ;Coémo su experiencia de consumo? persiguiendo
reconstruir de forma integral una perspectiva sobre la droga.

El género del texto quiere ser el testimonio. Esta eleccion busca reforzar la verosimilitud
de la informacién dada -teniendo en cuenta que solo se presenta una fuente- asi como la empa-
tia que los comentarios del narrador causan en el lector. Una de las tesis que dormité durante
la entrevista fue la idea de que el consumo se fomenta en los estratos altos en tato se vuelve una experiencia
Jfamiliar y cercana, por lo que el texto pretende replicar este principio a través de su forma.

La transformacion de la entrevista al testimonio no fue dificil, en la medida que las pre-
guntas ya estaban planteadas hacia una respuesta en primera persona. Ahora, me fue necesario
intervenir narrativamente el texto para configurar un narrador constante e incorporar elemen-
tos de narratividad que le dieran cohesion de un relato. En particular, los conectores de discurso,
la disposicion discrecional del orden de las respuestas en el texto, la depuraciéon de jerga, la
presencia de preguntas reflexivas, la profundizaciéon de las descripciones y los detalles fuero
algunos de las herramientas que, sin falsear la informaciéon o deformar las declaraciones, per-
mitieron constituir un relato cohesivo y afianzar una identidad narrativa al personaje -narrador-
que cuenta su testimonio.

Con respecto a la altima parte del testimonio, se trata de dos parrafos que Arango!
escribi6 intentando dar cuenta de su experiencia al consumir una droga especifica. Aparece en
el texto a modo complementario por su valor estético, sobre todo, aunque también por ser una
memoria interesante sobre el fenomeno elegido.

I Seudénimo de la persona entrevistada.



Sentado en un sofa se acaban las premuras

Todo empieza porque es cercano. Al principio todos aborrecen la droga; les parece pe-
ligrosa, repugnante, vicio. Ello es porque lo tinico que nos han mostrado hasta el momento son
los retratos morbidos y amarillistas sobre el consumo: las charlas sobre el abuso de sustancias,
los documentales del crimen organizado, los testimonios de adictos, la violencia en las peliculas,
los comentarios de los papas despotricando sobre las drogas. Quienes hablan de la droga son el
colegio y los papas, y la perspectiva de ellos es claramente intolerante; hacen que se trate de un
mito, uno mito de terror, un relato fundado en el miedo y la vergiienza, supremamente efectivo
para evitar que los jovenes prueben la droga. Pero eso cambia para algunos, y cambia porque
se vuelve cercano.

Uno piensa que la yerba quema el cerebro, destruye los pulmones y causa adiccion, y al
margen de si esas cosas son verdad o no, uno siente miedo y repudio. No obstante, no hace sino
falta de una imagen para cuestionarlo todo: ese amigo de siempre sentado en el sofa de su casa,
la misma sala donde uno ha jugado durante toda su vida, con los carritos de coleccion, los legos,
las cartas de yugioh, el Xbox, prendiendo un bate de madera y aquel olor. Ahi esta, vivo, rién-
dose, senalando lo lento que se mueve el perro y lo frio de la gaseosa. Cada persona vive el
mismo momento, s6lo que en escenarios distintos. Yo lo vi a él en su casa, pero él vio a un primo
en su finca, y ese primo a su novia en una discoteca, y ella a unas amigas en la fiesta de Cabildo.
En dltimas lo que importa es una cara conocida, un rostro familiar que derrumba todo el pre-
juicio.

Con cada nueva vez que se esta cerca de la droga disminuye el estigma y van dejandose
a un lado los estereotipos. Yo solia ponerme incomodo cuando pasaba por la calle y alguien
fumaba un bareto: incomodo porque me sentia en peligro y hasta me parecia que el olor me
hacia doler la cabeza. Pero un amigo cambia todo. Cuando es un amigo el que fuma, uno no
piensa en que lo pueden atracar, ¢l es un rostro conocido, uno confia. En el colegio nos dijeron
que seria un viejo extrano, arrugado, maloso el que se arrimaria clandestinamente a susurrarnos
al oido “Oiga nino ¢quiere probar?” pero eso es chiste; mas bien como sucede es otro joven
igual a uno que dice “Veni, Arango, parchate”

Las primeras veces son muchas cosas. Para mi era toda una pelea. Yo empecé fumando
yerba, suave, y los primeros batazos me inundaban adrenalina: podia estar en el lugar mas re-
condito y atin asi sentir los nervios y la tension de estar haciendo algo “malo”. A medida de que
van sumandose las veces uno gana tranquilidad, lo cual supone muchas cosas: ya no hay tanto
pudor por disimular el olor con chicle y locién, los ojos rojos con gotas y la risa hablando poco.
Ademas, consumir muchas veces va dando resistencia, de manera que dos batazos no son sufi-
cientes para el viaje; pero, sobre todo no hay miedo. Y es ahi, cuando la experiencia rompe con
el temor, que aumenta la curiosidad ;Qué sigue? ;Qué mas hay para probar?

2 Legendario organizador de fiestas privadas para jovenes de Medellin.



Las maravillas que el dinero puede comprar

Para nosotros, yo no me siento rico, pero
digamos que para nosotros los jovenes de plata, la
confianza en torno a la droga aumenta rapida-
mente. Uno sabe de la gente en el Parque del Pe-
riodista que tiene que ir preguntando con misterio
y pena a cada parche quién es el dealer, y cuando
lo encuentra depender de lo que ha traido para
esa noche. Nosotros no. A mi me pasan un na-

# MICROPUNTO (LSD puro): $55.000. j4

® PAPEL holandes (LSD): 30.000

® CLONAZEPAN: $7.000. @

® COCAINE: $20.000. §,

# POPPER: $22.000. 7

® MDMA: $85.000. 9

® EXTASIS HOLANDESA: $35.000. ¢

® 2C-B (Tussi): $80.000 %¢

# NEXUS: GRAMO $125.000 / MEDIO GRAMO $70.0008

¥ 7 PARAFERNALIA ¥

mero de WhatsApp y con decir quién me reco-
mienda me mandan inmediatamente una lista de
todo lo que hay, y lo que hay es mucho, mucho
mas de lo que uno conoce: yerba, destilados, acei-
tes, candies, papel, cocaina, mdma, éxtasis, tussi,
nexus, clonazepan, todo con un precio fijo y por
comprar mas de 25.000 se lo traen a domicilio, el
mismo dia que uno hace el pedido. Y entonces
todo es tan facil, tan simple, como comprar en una
pagina de Instagram.

El dealer que nos surte no es en nada
como lo pintan las peliculas. Tiene cinco afios mas que nosotros, por ahi unos 28, es un parcero.
Tiene su propia marca, sus repartidores; en las historias de WhatsApp sube fotos de las cosas
nuevas que le van llegando y las promociones que hace.

ﬁ El secreto esta en la comodidad, y realmente uno lo sigue

#® pipas $10.000
Pipas vidrio $15.000
Cueros Blunt x2 $5.000
Cueros combustion lenta $5.000
cueros dollar Benjis $20.000
Rascador $10.000

%, PEDIDO MINIMO $25.000 3%

sz DOMICILIO $7.000 .=

Este es un catdlogo de producto que se envia a través de
una cadena en WhatsApp

haciendo porque se siente seguro. Cada fin de semana hay una
casa, un apartamento, una finca, un saléon social disponible y solo,
con una cocina para fritar papas cuando ataca el hambre, un tele-
visor para ver peliculas, parlante para poner musica y camas para
caer rendido a las cuatro de la manana. La comida y la droga lle-
gan a domicilio, de vez en cuando se hace vaca, si no, el anfitriéon
invita.

Los ojos que se enteran que uno consume son muy pocos,
me parece, los mismos amigos que se invitan a las casas o las fincas.
Lo cierto es que nadie se expone, no hace falta, no hay que hacerlo
en la intemperie de un parque, una placa de futbol o una esquina
en la calle. De hecho la calle siempre resulta adversa, incomoda,
los pocos problemas que he tenido han sido por salir a la calle con

Weed Bunny es el nombre comer-
cial de un dealer que surte a los jove-
nes adinerados de Medellin. Como
el mercado de adquisiciéon de droga
en los estratos altos opera principal-
mente mediante redes sociales, es

comin que los micronegociantes droga.
creen logotipos y nombres atracti- Saliendo del Pequeno Teatro, en el centro, con unos ami-
vos gos de la universidad después de haber visto trabados una obra,

nos acorralé una triada de manes bajando por La Playa. Con dos
cuchillos y sosteniendo a la Gnica mujer que 1ba con nosotros nos quitaron todo lo que teniamos.
Otra vez nos devolviamos en carro de un parque cerca a La Frontera, cuando una patrulla nos
detuvo. Requisaron asiento por asiento y hasta el bidon de la gasolina, finalmente encontraron
un par de gramos que llevabamos, nos la quitaron y tuvimos que darles 200.000 pesos.



Para gustos, colores

Cada droga tiene su momento, por ejemplo las pepas y el éxtasis se prefieren en las fiestas,
mientras que el popper y el papel van mejor en reuniones tranquilas. La gente guarda sus me-
jores historias y las va contando por diversion, a veces orgullo también. Yo he oido de personas
que han fumado con manzanas, otros que mezclaron perico con limén, hay de todo. Lo mas
comun son las historias de las personas que meten papel, esos son los que alucinan y ven cosas.
Yo he probado algunas cosas, pero creo que todavia me queda todo por probar. Cada quien
tiene su preferencia, dependiendo del efecto que se esté buscando.

EI] Cualquler €aso, 61 Verdadero Los domicilios que se hagan de 7:00 a.m, a 8:00 p.m se entregaran el mismo

consumo habitual no es en las rumbas el dia. Si haces tu pedido después de las 8:00 p.m este se programard para el dia
b

siguiente. * J

cambio es en el dia a dia: la yerba, que es
la més coml'm de todas se fuma antes dC En este nimero, podras realizar tus pedidos, con toda confianzay

; . > o confidencialidad.gH @
dormlr, para estudlar, escuchando 10010 (2 Wl Recuerda escribir, tu ubicacion, y disponibilidad de horario para poder
. coordinar la entrega. ¥
jugando en el computador. En las cosas que
uno ya estaba acostumbrado a hacer y que L()s pedidos se realizan por \’VhatsApp ylos pagos se hacen en efec-

. . tivo contra-entrega o por transferencia electréonica
realiza todo el tiempo, en lo normal y co-
rriente.
Si la droga debe o no ser legal, honestamente, es algo que no me importa mucho. El
unico problema con ella es que hay que ocultarselo a la familia, especialmente a los papas, y
eso no va a cambiar si la legalizan. Precios mas bajos serian bienvenidos y quiza nuevos pro-
ductos para probar, pero no es como si la oferta actual fuera inaccesible o corta.
3

Coda: paraisos artificiales’

No me libro del vortice, que sé ahora es la luz, de hecho, cuando me quedo quieto
compruebo que no es el mundo el que se mueve, sino yo mismo, que soy abducido por los rayos
luminosos que penetran mis parpados. Mis manos, mis pies, mi mandibula, mi espalda, la 6rbita
de mis ojos, todo mi cuerpo se hace alcalino, e imantado soy conducido hacia el centro, que es la
unica verdad. Percibo la realidad no en segundo sino milésimas, tomar mi termo de metal cro-
mado es un acto de eternidades, de sentir el pulso de mi sangre hasta la punta de mis dedos, de
notar la tension del musculo en mi brazo que se erige, de tensar el tendon como el sedal de
cientos de brazas que unia al Viejo y el Merlin.

Me derrito, comienzo a ser magma, que se derrama despaciosamente en el sofa, que se
diluye en el aire, que pretende cubrir todo con su esencia de azul grisaceo. No hay gravedad,
sin embargo, y en verdad no soy esperma que chorrea de vela hacia el suelo, pues al pensar que
el centro de la tierra es la luna y que Dios podria susurrarme El Nombre para acercarme al
cielo, levito. Alzo mis brazos, no, un marionetista juega en su muneca con los hilos que anudan
mis extremos. El mueve mi cuerpo desde el infinito, devana su madeja que conduce mi movi-
miento, quiere elevarme, y yo quiero ser astral para ir a las estrellas.

3 Fragmento de Mariana, escrito por Arango en ocasion del efecto del LSD.



